Ave Maria

Ave Maria : pas entendu depuis longtemps. Assemblée contrite. Nous enterrions, pas seulement moi, eux aussi, une femme de soixante ans. Elle fut trop belle.
Avais-je besoin des odeurs de l'encens, du doré des cadres et des lustres, pour me sentir au chaud ? Je ne sais pas ce qui m'a pris d'aller dans cette église. Pour revisiter la jeunesse?
C'étaient des vacances dans la Drôme. Auparavant, sa mère était venue rencontrer la mienne. Pour vérifier que l'inconvenante Bécassine conviendrait dans le decorum.
Après, j'ai compris. Les couloirs n'en finissaient pas, chaque chambre avait son antichambre. Il m'aurait fallu un plan pour me rendre d'un point à un autre. Dans la salle à manger, le grand-père me faisait peur : un serviteur restait derrière lui comme un planton, pour satisfaire ses ordres secs. A l'heure du thé, nous étions invitées dans la chambre de la mère, un 100m2 facile. Une femme tirait une table roulante.Tout semblait couler de source, sauf moi. J'étais engoncée, même dans ma robe potable pour l'occasion. Je répondais aux questions. Lesquelles ? Je ne sais plus. Il fallait vraiment attendre que le temps passe. C'est long d'attendre le temps. Même lorsque je les accompagnais à des déjeuners chics, à cette époque où les piscines avaient commencé à pousser dans les parcs des riches.
Quand j'ai vu l'Océan, des années plus tard et la luxuriante végétation de l'île du Diable, sans âme qui vive, cela m'a semblé plus chic, plus riche, plus beau, plus frais aussi, malgré la chaleur. Tout était tellement bien découpé. Comme l'Ave Maria de l'enterrement qui m'a déportée un instant sur cette île. Une des trois îles du Salut. Faut le faire de donner des noms pareils à des îles où mourir, malade ou détenu, était le lot commun.
Bécassine